孤寂午后 Tardes de soledad

宛如海明威，与死亡共舞。

斗牛士并不会立即将利剑刺向公牛，而是经过一系列的引诱、刺激和诱骗，塑造勇士形象。更衣-斗牛-赞美，影片按照如此节奏循环，记录了有关斗牛士勇敢、野蛮、机敏、残暴、荣耀的特质。沙地的竞技场，我们的目光聚焦于试图激怒公牛的斗牛士与被激怒的公牛，同时也是持剑炫技的斗牛士与被困于红布的公牛，于人于牛，何等孤寂。

Franju的动物之血在21世纪的新编，但纯粹性使此片的影像表达更为高明；由于孤寂午后几乎是反议题的，它不抛出任何明晰的价值导向，当观众完全没入到Serra给出的场景中时，仅会隐约意识到胸口某处有颗悸动的良心，可缺少电流使其只能偶尔跳动。于是在大部分的时间里，我们只能被迫陷在Guilty Pleasure中难以自拔地渴饮着“肮脏”的血。不过，虽说全片道德批判意味较浅，但当第一头牛倒下时，镜头对其垂死神态的特写配上悲怆的音乐，好像怎么也不能说Serra完全没有立场；但或许恰是这一处极心机的设计，才如除颤器一样激活了观众若有若无的良心，使得全片观看体验都被这气若游丝的心悸牢牢掌握住（是某种意义上的动物之血（意象）+军中禁恋（身体）+第一头牛（取向）的结合，似乎是对新世纪以来新电影的总结

生理不適到頻頻遮眼，裝最高貴的b做最殘忍的事，人類真的太變態了。

如同一部弗拉门戈舞剧，斗牛士与牛之间的N场共舞，每个长镜头中取景变化所产生的音乐感极其细腻。可惜舞蹈中的一方不仅对舞伴毫无敬意，就连对死亡都不存在基本敬畏，而塞拉把斗牛的所有这些面向都很当代很不带立场地一揽子端给了看客，既然没立场那我就也给个中立三星好了